​NE ZAMAN BÜYÜDÜK?

HAMZA ATLI

14-08-2026 16:59

​Bazen bu soruyu kendi kendime sorarım. Dönüp arkama baktığımda, daha dün gibi geçirdiğim çocukluğum gözlerimin önüne geliyor ve şimdi aynı gözlerin önünde benim çocuklarım oyun oynuyor. Zaman su misali çok hızlı akıyor. Büyüdük, yaşlılığa doğru gidiyoruz. Yüzü soğuk ölümün soğuğunu ensemizde hissedeceğimiz günlere yakınız.

​Biz 7 kardeşiz. Hepimizi birleştiren bir WhatsApp grubumuz var; aile WhatsApp grubu... Artık oradan haberleşiyoruz. ​Hayat her birimizi bir yere sürükledi. Hepimiz farklı serüvenleri yaşıyoruz. Hayatımızın en güzel yılları olan çocukluğu geride bıraktık. Sevmesi güzel, kavgası güzel, kaygısı güzel hayatın; her zaman özleyeceğimiz zamanları çok geride kaldı artık. Herkes kendi hikâyesini yazdı, herkes kendi yolunu çizdi. Ne kadar mutlu olursak olalım, ne kadar zengin ve rahat olursak olalım eskiye duyulan özlem çok farklı. Oranın yokluğu ayrı güzel, muhabbeti ayrı...

​Birbirimizden ayrılmak için gün sayarken o günleri özleyeceğimizi nereden bilebilirdik? Kavgası bile güzel, harika zamanlardı.

​Hayat, biz ne zaman büyüyeceğimizi, ne zaman olgunlaşacağımızı düşünürken parmaklarımızın arasından kayıp giden kısacık bir anmış meğer. Dün çocukluğumuzun sokağında koşarken, bugün geçmişin izlerini ve kayıplarımızı sırtımızda taşıyoruz. Zaman ne kimse için duruyor ne de yaşananları geri getiriyor.

​İşte bu yüzden, mutlu olmayı bir lüks değil, bir zorunluluk olarak öğrenmek gerekiyor.

​Mutluluk; kusursuz bir hayata sahip olmak değilmiş. Yaptıklarımızla, yapamadıklarımızla, aldığımız kararlarla ve hatta düştüğümüz hatalarla barışabilmekmiş. Yaşadığımız her tecrübeyi, bizi biz yapan birer parça olarak kucaklayabilmekmiş. Geçmişin gölgesine sığınmak ya da geleceğin kaygısıyla günü kaçırmak yerine; şu anın, aldığımız bir nefesin, sevdiğimiz birinin sesini duymanın ve elimizdekilerin kıymetini bilmekmiş.

​Hayat gerçekten göz açıp kapayıncaya kadar bitiyor.

​Bu yüzden ertelememek lazım; sevmeyi, sarılmayı, affetmeyi ve en önemlisi kendi içimizdeki o huzuru bulmayı. Bugün sahip olduğumuz her an, bize verilmiş en güzel hediye. Her şeyiyle, tüm eksikleri ve güzellikleriyle bu hayat bizim. Ve onu ertelemeden, her saniyesinin tadını çıkararak yaşamak en büyük sorumluluğumuz.

​Şahsen bugüne kadar yaşadığım hiçbir şeyden şikâyetçi değilim. İyi ki her şey böyle olmuş ve beni şu an olduğum kişi yapmış.

​Keşkeleri sevmem ama...

​Yaşadığımız her anın değerini bilen insanlar olabilsek keşke.

​Selam ve dua ile, Allah'a emanetsiniz.

DİĞER YAZILARI HER KELİMESİ DEĞERLİ BİR YAZI! 01-01-1970 03:00 ​NAMAZ CAMİDE KILINMAZ! 01-01-1970 03:00 ​KAYBOLAN KOMŞULUK! 01-01-1970 03:00 ŞEYTANIN UŞAKLARI 01-01-1970 03:00 ​TAŞLI SOPALI KAVGAYI DUYMUŞTUK AMA! 01-01-1970 03:00 "KIZIM SİZİN OLSUN, ALIN GÖTÜRÜN" DEMİŞTİ! 01-01-1970 03:00 ​MALATYA'NIN AYIBI! 01-01-1970 03:00 ​KOSKOCA HALUK LEVENT'SİN! 01-01-1970 03:00 KİRLENDİK Mİ? 01-01-1970 03:00 ​HARAM KOLAY, EVLİLİK ZOR! 01-01-1970 03:00 ​AHBAP ÇAVUŞ İLİŞKİSİ! 01-01-1970 03:00 ​İŞTE YEDİTEPE RUHU! 01-01-1970 03:00 ​HOŞ GELDİN TRUMP! 01-01-1970 03:00 ​BİR ÖYLE BİR BÖYLE! 01-01-1970 03:00 ESKİLERDE BİR DURUŞ VARDI! 01-01-1970 03:00 HUTBE'DE BUGÜN! 01-01-1970 03:00 KAYMAKAM BEY'İN TALİMATI VAR! 01-01-1970 03:00 EN ÇOK KAZANDIRAN YATIRIM ARACI 01-01-1970 03:00 HOŞBULDUK KAOS! 01-01-1970 03:00 İSTİKAMET İSTANBUL! 01-01-1970 03:00 AVRUPA'DAKİ GÖZLEMLERİMİZ DEVAM EDİYOR! 01-01-1970 03:00 HOLLANDA'DA İLK İZLENİMLERİM! 01-01-1970 03:00 ROTAMIZ ALMANYA! 01-01-1970 03:00 YOK EDİLİYORUZ! 01-01-1970 03:00 İNSANLIK BİR MEZİYET GİBİ SUNULUYOR! 01-01-1970 03:00 VİCDANLAR ENKAZDA KALDI! 01-01-1970 03:00 KİBRİN HASMI ALLAH'TIR! 01-01-1970 03:00 İNSANLIĞIN YÜZÜNE ATILAN TEKMELER! 01-01-1970 03:00 BİZDE BU KAFA VARKEN! 01-01-1970 03:00 OLMASAYDIN OLMAZ MIYDIK? 01-01-1970 03:00 MAĞDURLARIN YÜREĞİNE SU SERPİN! 01-01-1970 03:00 ÇOCUKKEN MERHAMETLİYDİK! 01-01-1970 03:00 ŞU ZAMANDA ÇOCUK OLMAK! 01-01-1970 03:00 BİRİ BİTER BİRİ BAŞLAR! 01-01-1970 03:00 Bİ BİTMEDİNİZ BE! 01-01-1970 03:00 KİM GÜÇLÜYSE O HAKLIDIR! 01-01-1970 03:00 İNSAN BU YARIŞ ATI DEĞİL! 01-01-1970 03:00 ÜZERİNE SOĞUK SU İÇİN! 01-01-1970 03:00 TÜRBEDARSIZ BİR TÜRBE! 01-01-1970 03:00 ALTIN TABAKTA İKTİDAR! 01-01-1970 03:00 SAĞLAM KALELER İÇİNDE! 01-01-1970 03:00 BELEŞÇİ FAKİR, RANTÇI ZENGİN! 01-01-1970 03:00 ​KİM BİLİR, NEREDE, NASIL, KAÇ YAŞINDA? 01-01-1970 03:00 İBRE DÖNDÜ! 01-01-1970 03:00 ​SANA'DAN HADRAMUT'A KADAR! 01-01-1970 03:00 ​AĞLAYABİLSEYDİNİZ ANLAYABİLİRDİNİZ! 01-01-1970 03:00 ​GARİP PENCERECİK, KÜÇÜK DARACIK! 01-01-1970 03:00 ​MEKKE'DEN... 01-01-1970 03:00 ​UMRE HEYECANI 01-01-1970 03:00 ​HAZIR FIRSAT VARKEN! 01-01-1970 03:00 ​AKRAN ZORBALIĞI! 01-01-1970 03:00 ​İBRET İÇİN ÖLÜM YETMEZ Mİ? 01-01-1970 03:00 ​KOLTUK SEVDASI 01-01-1970 03:00 ​BU GİDİŞATA KİM DUR DİYECEK? 01-01-1970 03:00 NİYE BANA YAN BAKTIN! 01-01-1970 03:00 ​GÜCÜN SARHOŞLARI! 01-01-1970 03:00 ​MİLLETİ TEMSİL EDENLER ZİLLET İÇİNDE! 01-01-1970 03:00 ​GEÇ ÖL AMA GENÇ ÖLME! 01-01-1970 03:00 ​NEDEN ASR-I SAADET? 01-01-1970 03:00 ​ABD'Yİ KINAYALIM MI? 01-01-1970 03:00 ​SALDIM ÇAYIRA, MEVLAM KAYIRA! 01-01-1970 03:00 ​ZENGİN MÜPTEZELLER! 01-01-1970 03:00 ​BABA TAHLİYE! 01-01-1970 03:00 ​BU SABAH İLGİNÇ BİR HADİS OKUDUM! 01-01-1970 03:00 BANA ARKADAŞINI SÖYLE! 01-01-1970 03:00 KÜRESEL PEDOFİLİ PAZARI! 01-01-1970 03:00 İYİCE AHLAKSIZ OLDUK! 01-01-1970 03:00 İNSAN NANKÖRDÜR! 01-01-1970 03:00 ​ŞU ÇAĞI GÖRMEZ OLAYDIK! 01-01-1970 03:00 NE PAPAYMIŞ ARKADAŞ! 01-01-1970 03:00 HASTANE KORİDORLARINA GİDİN! 01-01-1970 03:00 ALLAH, KİFL'İ BAĞIŞLADI! 01-01-1970 03:00 MÜSLÜMANIMSI PROFİLLER! 01-01-1970 03:00 İNSAN DEDİĞİN... 01-01-1970 03:00 SUÇLU ANNE VE BABADIR! 01-01-1970 03:00 HERKESİN ELİ BOŞ! 01-01-1970 03:00 TEVEKKÜL EDENE ALLAH YETER! 01-01-1970 03:00 FAKİRLİK HASTALIK GİBİDİR! 01-01-1970 03:00 HÜKÜM ALLAH'INDIR! 01-01-1970 03:00 GEÇ OLMADAN GÖÇ ETMELİ! 01-01-1970 03:00 HAKLISIN YASİN! 01-01-1970 03:00 BİR YAZI, İKİ KONU! 01-01-1970 03:00 KİMSE KİMSENİN İLAHI DEĞİL! 01-01-1970 03:00 GAZZE'DE ABLUKA SİLAHLA KIRILIR! 01-01-1970 03:00 HOŞ BULMADIM! 01-01-1970 03:00 SUÇLU BENİM, HERKES SUÇSUZ! 01-01-1970 03:00 ​NE OLACAKTIK, NE OLDUK? 01-01-1970 03:00 DÜNYA BİR VEDANIN ADI DEĞİL Mİ? 01-01-1970 03:00 ​​GAZZE'DEYİZ, FİLİSTİN'DEYİZ! 01-01-1970 03:00 YOLDA DÖKÜLENLER VE SEBAT EDENLER! 01-01-1970 03:00 ​KONSERLİ ŞÜKÜR! 01-01-1970 03:00 ​TOPLUMDA KANDİL ANLAYIŞI! 01-01-1970 03:00 MUZ CUMHURİYETİ! 01-01-1970 03:00 GAZZE İÇİN BİRLEŞELİM! 01-01-1970 03:00 SOKAKTAKİ SAPIK! 01-01-1970 03:00 ŞAHİTLİK EDERİM Kİ BU DÜZEN KÜFÜR DÜZENİDİR! 01-01-1970 03:00 HAYATIN DÖNÜM NOKTALARI! 01-01-1970 03:00 ​AZ SABREDİN! 01-01-1970 03:00 ELİNDE FENERLE GAZZE'Yİ AYDINLIĞA KAVUŞTURANLAR! 01-01-1970 03:00 HERKES KENDİ DERDİNDE! 01-01-1970 03:00 HIRS İNSANI KÜL EDER! 01-01-1970 03:00 ÖLÜM HEPİMİZİN KADERİ! 01-01-1970 03:00 SESSİZ ÇIĞLIKLAR! 01-01-1970 03:00 TOPLUM VİCDANINDAKİ DERİN ÇÜRÜME! 01-01-1970 03:00 MALATYA’NIN SESSİZ ÇIĞLIĞI 01-01-1970 03:00 İNSANI INSANA KIRDIRAN BIR DÜZEN... 01-01-1970 03:00 HIRSIZ BİZDENSE SUSUN! 01-01-1970 03:00 KÜRESEL ÇETELER VE LEMAN OYUNU 01-01-1970 03:00 ZAMAN BİZDEN YANA MI? 01-01-1970 03:00 YARIM SAATİM KALMIŞ! 01-01-1970 03:00 ZAMANIN KOŞAR ADIM GİTTİĞİ GÜNLER! 01-01-1970 03:00 NEREYE BAKIYORSAK MUTLULUK ORADA! 01-01-1970 03:00 GEREKSİZ TARTIŞMA! 01-01-1970 03:00 ONLAR GİBİ Mİ OLALIM? 01-01-1970 03:00 TANZANYA'DAN BİR GÖZLEM YAZISI! 01-01-1970 03:00 SİYASET KİRDİR! 01-01-1970 03:00 RAHMETİN ZAHMETE DÖNÜŞTÜĞÜ ŞEHİR MALATYA! 01-01-1970 03:00 BU NE YAMAN ÇELİŞKİ! 01-01-1970 03:00 HATA BENDE DEMEYİ ÖĞRENEMEDİK! 01-01-1970 03:00 GELECEK, BELKİ DE GELMEYECEK! 01-01-1970 03:00 DÖNÜŞ ALLAH'ADIR! 01-01-1970 03:00 Memleketin İhtiyacı Var! 01-01-1970 03:00 DERVİŞLİK HIRKASINA ALDANMAYIN! 01-01-1970 03:00 ZAMAN DEĞİŞTİ, PEKİ YA BİZ? 01-01-1970 03:00